只言片语 | 他说，你要善良

他说，你要善良

2012年1月，我初三的第一个长假期。

我同在甘肃陇南参加完培训的母亲一起坐大巴回兰州，但因为错过了直达车的售票时间，只能改乘到甘肃天水，再由天水乘车至兰州。

那天堵了一路车，到达天水汽车站的时间是晚间十一点左右。天气冷得过分，下车后，大风顺着衣领灌入身体里，我只能拉紧了领口，顾不上去管被冻红的手。

最早发往兰州的大巴是早晨的6点，我和母亲只好从车站走出来，试图找一个可以住宿的地方。

我忘了是路灯较暗，还是压根儿没有路灯，车站大门左手方向是完全看不见的，我们就拐到了右边的台阶，我拿着车上来不及扔掉的饮料罐子，母亲走在我前面——可能正是因为和她走在一起，我才不惧怕这冷得要命的夜晚吧。

但就在那时——大概是黑暗的缘故，母亲一个没留神，在车站的楼梯处踏空，从高高的台阶上摔了下去。虽然周边是漆黑一片的——但我清晰地看得到石板路上淌开的血。

我只记得自己说了无数声“妈妈你站起来”，然后自己的哭声打断了所有的言语，在那个智能机还没普及的时代里，我不知道怎么联系其他人，甚至早已忘记了课本上的“有事打120”，我只是哭，没有一点儿办法。

“去找人来，快………注意安全”

 母亲给我说。

我拔腿跑得飞快，冲上了天水汽车站前的那条大路。我不敢跑远了，那个时候真的怕跑远了就再也找不回来这个地方了。

凌晨，整个城市安静至极。听不到犬吠，马路硬得像是要把人扼在这夜里。来回看不到一个人，只是有稀疏穿行的车辆，我一下子就来了脾气，一边淌着眼泪，一边把手里的易拉罐甩出了老远。

然后，我就看到一个清洁工把易拉罐拾起来了。

我径直冲过去，几乎是一把抱住了她。

“奶奶，帮帮我妈妈…”

她怔了一下，将我从头到尾打量了一番，后来想想，这都是人之常情，半夜两点多，谁能保证在街上撞上的不是个混混或是扒手。

“我妈妈摔了，帮帮我…”

那个时候我是语无伦次的，甚至都没有解释清楚发生了什么事，但她终于是和我过去了。

她和我跑到妈妈面前，把妈妈掺起来，说了句

“姑娘，你忍着些，我给你叫车去。”

她让我拉着妈妈，然后转身，丢下她的巨大的扫帚，向马路边跑去，她身体看起来比我还要小，这么晚了，她为什么还在工作，她的老伴有没有在家里给他做了卤面等着她呢，还是什么丸子汤？ 

到了医院，司机就背着妈妈走进去，我只能一溜小跑跟着。

除了父亲，我从没看过妈妈被一个男人这样背着，我说不出话，幼年的我脑子里只有一个单纯但最直接的想法——

“妈妈千万不能有事”

后来的记忆就模糊了，好像妈妈的额头上缝了好多针。而我因为太累，趴在妈妈病床边过了一夜。

当小姨从兰州赶过来时，已经是第二天的9点了。

而那个昨天一直陪着我和妈妈的司机，我再也没找到他。

直到小姨告诉我们，妈妈的所有医药费，已经被付过了。

END